

婦女文苑

期三第

刊特時戰



版出社化文女婦

目錄

民族自決與自救.....	孤軍
鄉村工作的重要.....	...
戰時兒童救濟原則的討論.....	呂...
戰時婦女應走的路線.....	李...
非常時期之兒童問題.....	徐...
抗戰期中應如何救養兒童.....	胡...
元旦日慰勞難民.....	馮...
兒童保育與衛生.....	陳...
附廣西女學生軍及上海戰地服務團.....	...
女團員.....	...
救濟失學兒童的經濟來源.....	...
一個苦幹朋友的來信.....	...
附蔣女士訪問記.....	...
招待外賓會演劇.....	...
在第二難民收容所.....	...
弔過亡的古都.....	...
中將湯.....	...

出版者 婦女文化社

漢口瑞祥路五十五號明園

主編人 徐 園 瑞

印行者 華中圖書公司

漢口特三區湖北街

出版期 廿七年二月五日

定價 本期零售五分

民族自決與自救

孤軍

現在社會上有一部份人，因為沒有看清國際的局勢，常常抱着一種期待或盼望的心理，期待什麼和盼望什麼呢？就是俄國出兵，這實在是一種錯誤。我儘希望抱這種心理的人，替作一下！檢討一下！俄國現在能不能出兵，俄國現在有沒有出兵的必要。

俄國現在內部的問題很多，這兩年的清黨，差不多老成碩望的軍人，被犧牲的已不少！同時因為這種關係，內部非常的不安定，若一旦勞師遠征，恐內部問題馬上就得起來，這是在他的力量方面是無法出兵的。再說到有沒有出兵的必要這方面，俄國也是不會出兵的。俄口世仇，在中日戰爭未發生以前，他們與日本因彼此鬥爭得非常激烈，中國恰好做了這個鬥爭中的緩衝地，現在日本已經孤注一擲，拚他所有的國力，原來他是想征服中國後，再準備對俄國的，結果是因為他的估計太笨，迎頭遇到了打擊，弄到現在只好作孤注一擲，這無異是借消中國的力量，已經替俄國把敵人的力量消滅。從這兩點去觀察，我們就可以知道俄國是不會出兵的。

在這個時候，我們不必期待，不必希望，期待和希望都是一種不自信的心理，有這種心理，就可以亡我國，滅我族，所以我們在這個時候，應該提高自信力！中華民族是要以自力來更生的！這幾年來，蔣委員長常常告訴大家，要大家警惕，現在到了最後的存亡關頭，我們要自救就先要自決！相信中華民族是必能以自力來更生的！

鄉村工作的重要

毅

過去大家工作有一點疏忽的地方，就是忽略鄉村工作的重要性。自從盧溝橋抗戰開始，這個觀點終於出來了。一般說來，鄉村老百姓，無形中受了敵人的利用還不自覺，無形中給了自己軍隊以打擊還不自覺，至如緊要時更談不到了，這種情形是何等的可惜！民族國家蒙到無限的損失！現在為補救過去疏忽，挽回這個錯誤，就應當努力於鄉村間的訓練民衆，組織民衆的工作。

現在一般人才還是集中於都市，在作者的意見，覺得這實在是一種錯誤，應當趁這個時候分發到各鄉村中去，負起訓練民衆和組織民衆的責任來。使敵人處處遇到阻礙，處處遭受打擊，比集中在都市的工作，有價值得多，有意義得多；同時也是各方面人才一條最光明的出路。

戰時兒童教養原則的討論

呂曉道

一

兒童教養這一問題，在平時已經成爲一個民族裏最嚴重而急待解決的問題。許多教育家，社會學

化 文 女 婦

家以自於每個家庭的父母，都在竭力想辦法解決而終於得不到具體的辦法。此中的困難：第一，因爲兒童是家庭的一個最微細的單位，對於這單位本身尋求改善的途徑，必須先解決家庭以至社會的不合理的障礙。第二，因爲兒童對於人類，無異於某種樹上的嫩芽，必須有良好的環境，方能滋養而榮以遂行其開花結果的使命；否則，便將中途枯槁。第三，現時兒童心理學兒童生理學，尚未發揮其權威的效能，因而對於兒童教養的研究，尚停滯在嘗試的階段上。以上四點，爲一般兒童教養問題不能得到充分研究和相當解決的原因。至於在中國，至少還具有下述各點的困難：（一）在傳統的習慣上，兒童從未在社會組織上取得地位，因而兒童的存在，純係採取放任主義，大多任其自生自滅，不加注意。因此，兒童問題便決定地被忽視而輕視了。（二）因爲兒童不能離開家庭而生活的分子，往往被歸納爲家庭問題的一部份。故對於兒童智力的訓練和健康的處理，認爲系屬於家庭主婦的日常工作之一，而對於兒童教育的施行，亦認爲系屬於小學教育的範圍之內。（三）中國社會爲農村社會，一般人民皆識及財力均極微薄，因此，完善的家庭教育制度既無法創立，而社會兒童教育機構的適量的問題勞動則逐漸加緊與有進。從而無數的天真兒童的生

命，不知不覺地淪於悲慘的環境中。迄於今日，此種現象仍繼續存在。

如上所述，兒童問題，在中國原屬極端嚴重，而在對日抗戰的今日，更屬迫切而需要解決。因爲今日的兒童，即他日國家的成員。我們要求他日有健全的國民，必須先合理地處理今日的兒童教養。尤其在這抗戰的大時代裏，歷史的背景已成爲教養兒童最嚴峻最偉大的教材。此種教材，已深刻地顯示給兒童以一種民族意識的培養。如能於此時切實規畫並使之積極施行，則對於動員抗戰一事，即至延長十年二十年之久，亦不致於有若何困難。本文的主旨，僅就目前抗戰期內，筆者個人對於兒童教養的意見，予以概括的陳述而已。

二

談到兒童問題，自然不能離開教養兩個基本範疇。在平時，教養的方法大多是帶的注入，而在戰時期應是動的刺激。在平時，教養的目的大多是養成健全的國民，而在戰時期應是養成民族的戰士。在平時，教養的方式大多是自由的，個別的，偏重於藝術意味的音樂或經濟意味的勞作，而在戰時期則應是武裝的，集體的，偏重於政治意味如民族意識的說明和國家軍事意味如兵戰遊戲的練習等具有時代意義的訓練。總之，一切的一切，要把這目前抗戰的事實，應用教育技術的解釋，整理與編配，使成爲民族解放戰爭期中教養兒童的極

救國即自救

便

國難嚴重，已經到了最高峰。江蘇，浙江，河北，河南，安徽，綏遠，山東，山西，江西，廣東，福建等省，均曾被敵人鐵蹄所踐踏，湖南，湖北，廣西等省，均曾被敵人所轟炸，在這個時候，可以說全國無一片乾淨土，無一塊安全地，逃難與避難的行爲，此則已用不著了。因爲我們能到的地方，敵人也能到，我們逃得快，敵人自然逃得更快，敵人是更吞佔我全中國，征服我全民族，他們的凶殘，是隨着我們的弱點而增加的。在這個時候，只有以牙還牙，以爪還爪，明哲保身的論調，在這個時候，已用不著了。

我們全民未要自救，沒有別的辦法，祇有努力救國！亡國奴是當不得的，朝鮮台灣就是我們的教訓，何況現在帝國主義者，亡人而滅人種的法子，更是變態了呢！等到亡國以後，那時追悔，已是萬劫不復了。所以在這個時候，我們祇有爲救亡運動而努力！不必問身家！不必顧性命！我們是國家的一分子，民族的一細胞，如果萎靡不振，便要影響到民族國家的健康的，應該趁這個時候，振奮起來，担負這救國的工作。我們將敵人的勢力消滅一分，便是爲國家的防衛鞏固一分，同時也是將自己的安全增加一分。我們將敵人的勢力消滅淨盡，便是爲國家磐石，同時也是爲自己求得安全了，所以說「救國即自救」

則，最後方能期望造就新式的健全的國民和不屈的戰士。我們讀歷史到新巴達的「三百勇士」故事的時候，應該細細地認爲發展的斯巴達兒童教養的方法，確實具有不能爲外人道的苦心支撐住這使人驚駭的兒童教養制度的發展。即以我們的敵人而論，單就兒童教養一事，亦是採用我們中國的一切作爲教材以發覺並加強兒童的印象。例如，他們在幼稚園裏，當分發茶食的時候，如餅乾，則說明製造餅乾的原料爲小麥及具有此豐富原料的中國，如餅乾則當要吃良好的餅乾，應佔有中國的土地。如保菜品，則說明菜品的產地爲中國某省某縣，而結語則當要吃鮮甜的水菓，應佔有中國的土地。幼稚園的教材如此，即由小學以至中學大學的教材，亦仍一貫地應用着，以致造成現在全國氣血剛毅的男女老幼均能着征服中國的迷夢，全國聯合幾十年前的兒童時期保衛教師們所給予的指示和鼓勵。我們應該記着，這些都是敵人的事實，在我們現在討論兒童教養的時候，應該不要忽略了這些經驗！否則，一切都是自目的衝動，用不着費量的。

以上的意見，似乎偏重於教養的部分而忽略了養的部分。其實，兒童時期的教養和養是不能嚴格分立的。用那一種方法教兒童，即是以同樣的方法養兒童。教養的目的在於智力的訓練，而養的目的在於怎樣使之能够接受智力的訓練。換言之，在於具有足以接受智力訓練的健康的基礎而已。養教的原則與方針，可由政府決定並嚴格執行，而養教的內容則爲個體健康和足以使個體健康的衛生原則。至於養教的請求和疾病的治療，亦都包括在衛生範圍之內，用不着詳細推論的。

三

對於教養兒童的原則，約略說明如上。現在所應注意的，我們正處在受敵人變性侵略的時候！沒有所謂前途，敵人所謂前途的地方便是前途；沒有所謂後方，敵人還未蹂躪或者沒有蹂躪的地方便是後方。在前線，敵人時時刻刻在替我們製造難民，難民雖有收容所可容，但我們應該知道在難民隊伍內，還包括有許多急待教養的兒童。這是第一點。在這全面抗戰的時候，所謂後方，時時有變成前線的可能的。我們應該儘先設法把各地的兒童，按照地方自治組織的區域，分別遷移到安全地帶施行教養，這裏包含有以下的意義：（一）減輕壯丁的內顧之憂，安心殺敵。（二）減輕難民的負擔，便於遷移。（三）因而得有多數的婦女予以相當的訓練並予以工作的分配。（四）避免敵人的凶殘，減少兒童的死亡量。這是第二點。至於西南西北各省，在最近期內，對於兒童的教養辦法，更應迅速規定。這是第三點。總上三點，情形雖各不同，而在抗戰立場上，應不分緩急先後，加緊進行。我們應知道，今日的兒童，即十年二十年後的壯丁。壯丁此後對於國家所負的責任，實較任何個人爲重。我們要以必死的決心堅持與敵性敵人的日本清算歷史上的血賬，同時即應對於教養兒童問題，迅速地予以解決並進行。歷史是延續的，民族的生命亦必須是延續的。必有延續的民族生命方能寫成光榮的民族歷史。在這一點意義上，我們應該深深地了解兒童教養問題的不可漠視。

二十七年一月二十二日 漢口

戰時婦女應走的路線

李學植

生存在全面抗戰底下的戰鬥員，當然是沒有性別與年齡的區分的。在爲了求得整個民族與國家存活的戰爭中，工作的分配，力量的集中，也不是單指軍事而言的。軍事我們只能說是抗戰中的武器，僅僅是清了武器的抗戰，很顯明的是不發發生多大效力的。如果失去了靈魂般的政治，血肉般的經濟，力量般的外交，那我們所期望的抗戰的前途，它的暗淡是不可想象的。

抗戰最後的勝利，雖然是不可諱言的事，可是，這並不是悅伴的。期待着祖國的復興，同時我們要看清自己的力量，孫子曾經說：「知己知彼，百戰百勝。」能够分析清楚了力量的所在，再將它支配到抗戰的工作裏，切切實實地幹去，抱着「但問耕耘，不問收穫」的決心，是不必憂慮勝利的遲早與否。能多出一分力，勝利自然會早一天，少出一分力，勝利自然是會遲緩一天的。所以，力量！物力，財力，精力！的貢獻，便可以決定勝利的遲早了。

幾千年來，被認爲附屬品的婦女，在本身上并不是失去了一切偉大的力量，只可惜的是能否讓這份力量充分的發揮出來，戰後的英，美，德等國的婦女，是爲了婦女維新的歷史的實例，同樣的婦女是有高超的肌肉與靈魂，我們不能離開戰鬥員的一份子，爲了國力的復興，婦女對於肉體！這當

非常時期之兒童問題

徐閻瑞

兒童為民族國家之命脈，將來大貨，全在今日之兒童。自全面抗戰以來，全國民族犧牲於敵人之殘暴者，不知凡幾！犧牲於流離轉徙者，又不知凡幾！而軍隊犧牲之慘烈，壯丁之被屠殺，官之更為痛心！溯自抗戰開始，迄今不過半年，犧牲慘巨，已至於此；長期抗戰，全國已早具決心，將來之犧牲，自有更甚於今日。為民族之犧牲，為國力之培植，則於各戰區之兒童，應儘量妥籌救護之策。況日本手段毒辣，侵略所至，壯丁則肆其殘殺，兒童則輪流東去，此一驚天動地之兒童，經其野蠻生活之腐蝕，自將不復識其祖國，則十年之後，恐殘酷中國者，盡中國人矣！危機之大，莫甚於此！為挽救此危機，對於今日戰區之兒童，更應妥籌善善之方策。且在此長期抗戰中，全國壯丁，既均有服兵役之義務，其子弟若不為妥籌救護之方策，亦可減少其作戰之勇氣，擾亂其奮鬥之決心，抗戰將受無窮之影響。蓋決勝要義，士氣最重，如士氣振衰，則雖有任何精銳之器械，充實之準備，亦將無所用其武。因此種種，吾人對於軍人後顧之憂，應盡量使之減少，自更當為其子弟妥籌救護之方策也。

作者自抗戰開始以來，常經戰地，沿途慘狀，慘不忍睹，棄女拋兒，觸目皆是。此輩皆我民族之

繼續者，如此犧牲，將來國力何以為繼！在今日戰線之廣，殘廢全國，犧牲之大，自屬空前，雖今日吾人不辭犧牲，全國已誓犧牲，但吾人應考慮此次犧牲之貢獻，為發揚我國之光榮，為使我民族能永久生存於世界，則對此未來之繼續者，若不妥為維護，則危機之大，將更甚於今日矣。特提出此問題，與我國人共同商榷，並擬定一具體方案，請全國人士，予以指導，共促其成，則民族國家前途甚幸矣！

甲·戰區災童救養所計劃大綱

一 各戰區擇定適當地址，設立大規模之災童救養所，並聯合其他慈善機關或團體，於各地設立分所。儘量收容各戰區流亡災童，施以救養。

二 各戰區原有之貧兒院，孤兒院，及災童收容所等機關，無論公立私立應加以擴充，由中央指定機關或專人，負責統籌經費及人員之支配。

三 各戰區所設立之災童救養所，應儘量利用戰區內公共機關或學校之地址及設備，以求迅速成立，節省開支。

四 各災童救養所收容十六歲以下七歲以上流亡災童，並照顧一般人家無力撫養之兒童，入

然是指着拿血肉和敵人相拚——抗戰的力量，是比較缺乏，然而，在精神上抗戰所寓有的力量是不可否認的。只要有血性和靈魂的祖國女同胞，不啻受着強盜惡魔化身的大和魂所蹂躪與摧殘，我們是不應畏縮的。為了爭取中華民族的獨立自由和解放，也就是為了曾經被壓迫了的婦女爭取獨立自由和解放的。我們的這爭奪的方式不是向國家爭取的，而是向敵人爭取的。

一、肉體的殺敵——這是實際同敵人接近每個身體強健的婦女，充分的發揮他衝鋒的力量而實際參戰和敵人肉搏的，這種組織也可以分為兩項：

甲 戰地服務團——担任戰地救護，宣傳，工事和運輸等。

乙 婦女情報網——選擇精明果幹身體強健的婦女，接近敵人，實行刺探與暗殺等工作。

二、精神的殺敵——是以堅強的信心，發揚抗戰的力量，所謂精神的殺敵，是以無微不至無孔不入的手段，以個人的力量，發揚羣衆的力量。其工作的繁多，當然不是幾點可以限制的，總之是要做到「無微不至，無孔不入」的地步。以下略舉較重要的數點：

甲 訓練與組織——各戰區其協助政府訓練與組織人民，當是首先以婦女為對象。授以種種生產及工作的技能，深深的在他們心裏種下一「死戰殺敵」的信心，鞏固團結與奮鬥的力量。這工作特別注重農村和縣鎮。

乙 教育與宣傳——教育文盲與兒童，使他們（或他們）們知道民族國家存亡的關係。宣傳一般戰

所教養。大致按年齡智力及性別分組，以下再分班，每班以五六十人爲度。

各災荒救濟所之組織，應力求簡單。每所設正副所長各一人，教導主任一人，總務主任一人，教導主任下設各組主任各一人，班師若干人，以各負一組之教導責任為原則。必要時，得增加副班師若干人。總務主任下設會計庶務醫務各一人，辦事員若干人。

災民救濟所之生活，以生產化，軍事化，藝術化爲目標，尤注重實行新生活各條目。一切日常事務，應由兒童自行處理，生活用品，亦以兒童自行生產爲原則。

災荒救濟所之智育方面，以識字，勞作，藝術，音樂爲主，課程應極簡單，務使戰事倏合。一。智育方面，注重人格感化，精神陶冶。體育方面，則注重軍子軍訓練及軍事技能。

各災區救濟所之教職員，應選擇各教區內特
能充足之小學教師加以訓練，並以任用婦女
爲原則。

各災區救濟所之經費，除由中央指撥專款補助外，應由各該區政府機關盡力籌措，並特舉行募捐。

十 各兒童教養所一切詳細規程，應斟酌各該區地方情況另行規定。

乙 託兒所計劃大綱

一 於國內各地儘量設託兒所，並獎勵私人捐資創辦。中央並指定機關或專人，負責統籌推行。

二 戰時託兒所關係最切者，方將士之子弟，並收容一般人家無力撫養之幼童，以六足歲以下三足歲以上者爲適宜，必要時得收容三歲以下之嬰孩。

三 各地方原有之託兒所，幼稚園，及育嬰機關等，無論公立私立，應儘量擴充其經費及人員，另定統籌支配辦法。

四 托兒所對於四足歲以上幼兒之教育，仿幼稚園辦法，其生活壓力求簡單與藝術化，使教育雙方確實有效，而竭力避免浮華習氣。

五 託兒所之組織應極簡單，每所設正副主任各一人，保姆若干人，乳媽若干人，一切事務，平均分擔。

六 託兒所主任及保婦，應選任曾受專門訓練之女子充之，必要時由中央設班訓練人才，分發任用。

七 匪見所一切設備，應儘量利用各地方現有者，並設法徵募。設立地點應選擇偏僻安全之地帶。

八 各託兒所一切詳細規程，應斟酌情形另具規定。

時的常識與敵人的陰謀，將發廣大的民族意識。也可以減少未來的嘆好。

有關於慰勞——看護的工作，可以說是婦女的
天職，爲一般忠勇的將士診治服務，也是培
養抗戰的實力。慰勞的工作，是訓練與興奮
戰鬥員的精神，用以發敵效果。不過，一般
忽略了的，除了對戰士慰勞以外，我們也應
該注重家庭的慰勞，這裏面更應該加入一些
熱鬧和歡舞的興奮劑。例如一般戰鬥員（不
管是指軍市的）工作結束，以精神慰藉，再
去溫柔的舞蹈歌舞，使不工作的夫工作，已
工作的更加盡力。并能多鼓勵兒子丈夫與兄
弟從軍殺敵，我們敢大膽的相信，僅工作做
到了後，所得的效果一定非常的大。

勞働服務和生產；這就是黨因後方治安和加強抗戰力量。勞働服務如作製戰士棉衣軍用品，戰時警防護衛等生產也可以分參業工業等。

以上所說的各點，我們不應該把它看爲紙上談兵，確是每個婦女應該切切實實的去做，那麼，一切的光榮就不難即刻在我們前面現實的。

救國不分男女老少

守土莫論南北東西

以弱禦強在愈挫愈奮

轉敗爲勝須再接再厲

抗戰期中應該怎樣教養兒童

胡松叔

抗戰到了現階段，無可諱言，不知有成千成萬聰明活潑的兒童已經失去教養了。無庸知道，兒童是國家未來的主人翁，這國家的兒童都是健康的，就是目前的一點，將來總會轉弱為強的；反之，這國家的兒童都是失了教養，就是現時很強盛，他的衰弱也是指日可待的。因此，我們對於兒童的教養，不論在任何困難之中，總得要設法支持，使之無間。

我們既知道兒童教養的重要，進一步便要知道怎樣教養兒童，俾能適合抗戰期中的需要，作者不是兒童教育專家，對於這個最嚴重的問題，惟愧不能把它科學化的寫一本理論或實際的巨著，這篇短文，不過就作者個人所認為當務之急的幾點提出來談一談，作為兒童教育專家們討論這個問題的開端罷。

一 國家對於兒童的教養

自八一三展開了全面抗戰的序幕以後，戰區一天比一天增廣，流離失所的兒童一天比一天的增加，國家對於這批大量的兒童，應該趕快設法救濟，讓他們不失教養。教育當局對於救濟失業教職員及失學青年已經在川黔兩省設立臨時中學予以救濟，但未能對於救濟失業教養的兒童有何救濟方法，這便使我們失望，作者在此略述其見解：

(一)對於戰區已經逃亡到非戰區的兒童，從速辦理完全小學，按其程度，編入相當年級，供給他們的宿路及日常生活所必需的物

品，施以現代化而適於中國國情的教育。
(二)對於接近戰區的兒童，從速把他們遷到安全地帶，辦理完全小學收容，辦法如右，無庸贅述。

(三)對於非戰區的兒童，除原已享受教育外，並應添設小學，務使所有學齡兒童皆能享受教育。

二 社會對於兒童的教養

中國的社會組織從來就不十分嚴密，「各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜」的思想，充滿着每個人民的頭腦，雖有錢難就讀一位碩學通行的老師教自己的子弟，對於別人的子弟，就毫不關懷，因此，社會對於兒童的教養，並不十分重視，今後應該把這種錯誤的觀念根本剷除，最低限度，要怎樣：

(一)每個社會層皆要注意兒童的教養，使兒童到處皆有受教育的機會。

(二)每個人皆要隨時隨地找着機會去教育兒童，不分是我自己的兒童或者別人的兒童。

三 家庭對於兒童的教養

家庭是兒童生活的根據地，與學校結在教育兒童的兩個同等的重要的地位。父母同時皆是家庭的領導者，但是兒童接近母親的機會比較多，母親對於兒童的影響，比父親似乎重要得多，做母親的應該隨時隨地利用機會來教導兒童，切莫姑息兒童

元旦日慰勞雜感

馮雲仙

「元旦日慰勞傷兵及難民」！前一日大家就都準備着了，所以在元旦日的早晨五點鐘就都起了身。一切弄好，便在六點鐘出發到市黨部去，一路上越走越光明，這正象徵着我們的前途是有無限希望的。

我們首先是到平漢醫院去慰勞傷兵的。在市黨部出發後，便直道平漢路去，學生在沿途都唱着歌，而且越唱越高興，一直唱到平漢醫院。

「向前和着腳步，臂膀挽着臂膀」的歌聲，響遍了醫院大門，響徹了醫院的每個角落，傷兵們都熱烈的歡迎我們，并且請我們再唱一個。

我們首先響應的請了我們今天來慰勞的意義後，就開始個個慰問，并分別的替他們寫信。

他們的病情很高，都很激昂，他們的信沒有一個說一句洩氣話的。

有的告訴他母親，說子彈已經取出來了，不久就會恢復健康，重回到部隊去了；有的叫他的弟弟去受壯丁訓練以後好為國家出力；有的叫他弟弟到漢口來作警察，維持後方秩序；還有一個寫給他妻子的說：「現在的我是國家的，不是你一個人的了，我們不把日本鬼子打出去，是得不到好生活的；」最後還說他的傷好後，就立刻回前線去，為國家出力，叫地不要憂慮，并且應該快活，因為他在替國家出力呢！

當我正代將士們寫信的時候，一個受傷的將士見着我的戒子知道我姓馮的，很吃力的爬起了半截身子為大家介紹說：「這位是西康人，現在也在這兒為國家服務，這正表示着我們國家現在是不

。在抗戰期中，家庭對於兒童的教育，應注意下列各點：

(一)把流亡的痛苦，叫兒童牢記清楚，養成兒童永不屈服的精神。兒童的知識有限，他們並不明瞭他們自己為什麼要流亡，都是敵人使我們受苦的，敵人是怎樣欺侮我們，屠殺同胞，讓兒童留下深刻的印象，引起兒童的憤慨心與復仇心。

(二)養成兒童服兵役的思想，使他們代「好男不當兵」的惡習。父母愛子，古今都是一樣，但是我們愛國的心，要勝於愛子的心，每個父母都要存着「與其國亡，毋庸子死」的思想，當愛子在兒童時代，即以國民有為國服兵役工役的義務，使兒童早具「為國致死」的決心。

(三)利用眼前的事實教育兒童，使之探源而從，見惡而避。兒童對於事實的認識自然不能了解，做父母的應當教善的事表示讚美，使兒童發生羨慕心，就惡的事表示痛恨，使兒童發生憎惡之意。

(四)利用流亡生活，鼓勵兒童勤勞耐勞。凡是能任重致遠的人，總要如孟子所說「善其心志，勞其筋骨，餓其體膚，困乏其身」在此抗戰期中，正是兒童鍛鍊的好機會，做父母的切莫心存姑息，要隨時隨地使兒童服勞務。

四 學校對於兒童的教育
抗戰以後，有些人便以為小學教師們在學校裏

教育兒童，功效並不甚大，可以離開學校去參加抗戰工作。其實這種觀念頗不正確。作者以為教育兒童也是抗戰工作中的一種，因為每個國家的敵國外患，任何時期皆不能免，現在的外患雖然急需抗戰，將來的外患仍然需要抗戰，教育兒童就是培養未來抗戰中的戰鬥員，功效並不弱於參加前方作戰的戰士。不過，課程要加以改善。今後應該如此：

(一)編制適合戰時教育兒童的課本。平時那種沒有戰意的文字，如「大狗跳，小狗叫」之類的課本，要徹底取消，編制適合戰時需要的課本，如防衛防空常識，救護慰勞工作種種，都應列入課本，不僅使兒童認識幾個字，而且要使兒童增加實際的能力。

(二)提高兒童政治教育。學校每天舉行早會晚會，每週舉行總理紀念會，或者週會的，可以利用這個時間，作簡單明瞭的事實報告，國際情形講述，或者和兒童討論各種關於抗戰問題。叫他們了解中國的新局與抗戰的必要。

(三)利用課餘講述歷史上或抗戰中忠義故事。中國歷史上如程廷堅守孤島，文天祥殉國種種史事，以及皖公在寶山全部殉國，瀾圖八百人死守開北的往事，都應當利用課餘給兒童講述，激發他們的民族意識。

教育兒童的問題，經緯萬端，不是本文所能盡述，作者已在前面說過，但希望兒童教育專門門看到這上面所談到的幾點，詳其得失，進而開始討論，則作者這番編戲便不是白費了。

分開與不分黨派的為國努力，我們應該很快的向前去殺鬼子啊！」

是的！我們中華民族原來是五族一家，現在來爭取民族的生存，當然也要大家一齊來幹！可是現在有許多滿洲和蒙古的同胞，都被敵人利用來打我們自己，我們應該怎樣去把他們救回來呢？最後我們唱了幾首歌，喊了兩個口號：「恢復各位將士健康」「打倒日本帝國主義」「中華民國萬歲」在他們的威風凜凜中離開了醫院。

「起來！不願做奴隸的人們……」的歌聲，又從學生們的口中溜了出來，的確，她們太高興了！她們很久沒唱歌了，可是被學校的管束，動不起來，現在可以作她們要作的事了，怎麼會不高興呢！我們再唱幾首會去慰問難民，我們唱一開口，便有許多大人哭起來了。

我們說：「各位為國犧牲，我們非常尊敬，但因為種種問題各位沒有好的地方安身，這又是我們應該對各位抱歉的！」最後我們因說：「今年過年各位在漢口，只要我們大家努力，明年一定可以回家過年的。并且我們把日本強盜打出去後，我們以後都太平了，要不然是不過快活日子了。」

當我們走的時候，還有許多人在流淚。

第一是難民的組織問題，難民中有許多青年男婦和婦女，我們不知道去利用，白白的讓他們在那兒消磨光陰。我想青年男子可以編以軍事訓練，補充軍隊，婦女可以替軍隊縫衣服，洗衣服等，這樣的力量我們不去利用，未免可惜。

第二衛生問題，在這樣多人的地方，如果沒有好的衛生設備，發生瘟疫就怎麼辦呢？這不僅是難民本身問題，而且是整個的市民問題，我們希望當局注意！

我們回來後已經三時半了，一個整天我們得了一身疲倦，也得了一身的高興。

兒童保育與衛生

陳婉慈

兒童保育，是社會問題中最重要的一件事，所以兒童保育在歐美各國是極受重視的。一九二五年瑞士召開第一次兒童幸福國際大會，由五十四個代表會議決發表關於兒童保護宣言，可說是兒童保育的公法，其內容是：一，為完成兒童身體上及精神上的正當發育必須講究一切必要的方法；二，對於兒童之飢餓必須給以飲食，病者加以看護，劣等兒童導之，不良兒童教化之，孤兒棄兒救護之；三，危難時兒童受最先保護；四，對於兒童當使獲得謀生上必要的能力；五，以全副精神教育兒童為人類同胞而貢獻。可見得兒童保育在歐美國家法制上已有規定，並且得到社會上的重視。現在我們也應該要四顧我國對於兒童之保育的狀況與設施是怎樣。我國兒童向來不為社會所重視，兒童保育事業之不發達，亦為社會所造成。除了各地的育嬰院，孤兒院可算是比較稍為合宜以外，簡直可以說沒有比較再適宜之機關，所以我國兒童夭折與疾病和各國比較起來是加倍又加倍。至如為父母者以為對其子女，以衣食住，以食食故，以教育培植故，可謂已盡了責任，殊不知對於兒童應怎樣使其健康增進，及怎樣養成兒童良好習慣，怎樣增進兒童的知識，劣等兒童怎樣輔導，不良兒童怎樣教化，這些問題，很少有人加以注意的。社會當危險時兒童並未受到最先的保護，即如此次蘇聯撤防所到之處，不特兒童被掠，復將幼童運送東去，實使我國兒童與敵人同化，以期滅我種族，手段毒辣，世所罕見。現在政府早下要期抗戰的決心，全國精壯，都要勉負民族解放的工作，前仆後繼。以後工作均賴今日的兒童

，今日之兒童，即未來國家的主人，在國難嚴重的今日，培植兒童便是培植國家。同時國家的強盛，繫乎國民之健康，國民健康與否，又在乎兒童時之發育是否得宜，發育得宜，健康自易，故欲增進兒童之健康，則必先注意兒童之衛生。衣食住三者，是能直接影響健康的，故講求衛生者不可不注意。衣之調節 衣服狹小，有礙呼吸，因為衣服是用以禦寒暑，倘能因氣候而更易，使身體溫度適宜，方有益處；如果不注意氣候寒熱，隨便加衣，不特無益而致妨礙行動，并且影響身體發育，如果少穿又容易引起感冒，所以衣服是不宜多穿也不宜少穿，依氣候而調節衣服，是不可不謹慎的。

食料之注意 腸胃是消化的主要部分，兒童之腸胃與大人差異，容積小消化力慢，對於兒童飲食的時間與分量，都要特別注意，尤應注意其滋養料與清潔；在三歲以下的兒童，切禁多食糖菓或餅餌及不易消化的零雜食物，如果任意吃喝，不但無益於營養，并且容易生腸胃病。還有一件要注意的，就是兒童常喜歡用手指拿東西吃，這是最不好的習慣，指頭上的污穢，隨着食物送進兒童肚皮裏，即生疾病，並且兒童如養成這種習慣，以後他不管是否能吃的東西，都以為可以投進嘴裏，這是萬分危險的事。我國許多兒童患寄生蟲病者，多半因為這個緣故。為父母者注意兒童腸胃之衛生，更應該注意飲食的調節和營養的成分。至於已達學齡的兒童，比較消耗量大，供給他的食物，要選擇有益於其肌肉骨骼的（魚肉蛋等）辛辣與寒者，應絕對禁止。

住居之衛生 住的方面，兒童與大人無異，住室宜光線充足，空氣流通，如果能另闢一間兒童臥室，尤為合宜。床舖草席被褥，要適合新生活簡單，清潔，整齊，清潔的條件。判斷兒童的衛生，應使他自己練習自治的方式，互相監督勉勵。

生理衛生之注意 生理衛生可分為幾部，其要點如下：

（一）兒童肺部之衛生 肺部呼吸的主要部分，兒童呼吸短促，不若成人之自然，往往鼻管容易阻塞，因為抵抗力弱，容易患感冒寒熱風，所以兒童切忌與病人接觸，以杜傳染，假如父母有肺病，也不應當與父母同住。兒童到達學齡，就應當教他深呼吸，以開闊肺部，每日宜在陽光下曝曬，這也是增進健康抵抗疾病的好方法。

（二）兒童胃部之衛生 胃是人身之主宰，人之行惡，關係頗重，腦力健全，神經系統靈敏，所以對於兒童之營養，切勿打聽頭部，因為兒童腸胃弱，一經打聽，不但腦部受震動，而且容易發生劇烈刺激致改變常態。

（三）兒童皮膚之衛生 皮膚是保護身體用以抵抗寒暑的。皮膚有汗腺附屬，用以排汗體內水分，如果皮膚不清潔，污垢把毛孔塞住了，不獨阻礙排汗機能，並且容易發生種種疥癬之病。兒童皮膚薄嫩，更應力求衛生！衛生之道，就是時常請求清潔，沐浴，勤換衣服。兒童每天要沐浴一次，浴時應當用溫水，並且在睡前施行。此外對於手的清潔，也應當注意，手是常接觸外面各種物件的，往往有灰塵污穢存留在指甲裏，倘若手不清潔，不但容易造成皮膚病之媒介，並且易致其他疾病所以兒童的手應該時時洗滌，保持清潔。

（四）兒童眼之衛生 眼為感覺器官，眼珠，

眉毛，睫毛，都是最重要的部份。兒童之眼，發育未全，往往不能遠視，故兒童眼之衛生宜特別注重。如果用乎或不潔之布巾擦眼，則易患砂眼或他種眼疾。至於患近視眼，除少數是遺傳性者外，多半由於保護不良；或因用力過度，或因注視某一物體時之距離不適宜與光線不足等，都是造成近視眼的主要原因。故兒童看書宜令其在光線充足處行之，也不可過低視，兒童如有眼痛及紅腫等現象，切勿令其讀書寫字，眼若疲勞，應有適當的休息。

(五)兒童牙齒之衛生 牙齒是用以咀嚼咬碎食物的消化器官，如果不謹慎保護，就對於食物消化上受了很大的影響，所以牙齒之衛生，是非常重要的。保護牙齒的方法，首在指擦乾淨，使使食餘積所遺留齒縫間酸化以破壞牙齒，所以每餐後及早晚要漱口刷牙，在兒童時候，能注意牙齒之清潔，就是一生的幸福所在。

(六)兒童睡眠之注意 兒童在活動後，必感疲乏，與成人無異，故於活動之後，應有相當之休息，休息最好的方法就是睡眠。兒童睡眠時間之多少，按照年齡大小不同：一歲到三歲的兒童，每天應睡十三小時到十五小時；三歲至十歲之兒童，每天應睡十一小時至十三小時；十一歲至十五歲兒童，每天應睡十小時至十一小時，在身體強健的兒童，對於睡眠時間，大概不出上述的範圍，並且也充分的够了。如果睡眠不足，就容易生病，所以兒童睡眠是要特別注意的。同時兒童對於休息睡眠要養成有一定時間的習慣。睡時被褥要清潔，能保證溫已够，不能把被褥弄潮。未睡時，不可過飽或過餓，要兒童有能入睡之習慣，兒童如果有煩躁時，應

當設法使他愉快，或是安睡。

本文所討論的，是兒童保育與衛生，關於衛生辦法，已敘述大概，現再將兒童保育應注意之事項，依個人意見所及，略述如下：

(一)兒童常有不良之習慣，就是有些兒童於飯後，隨便向桌子上去拿零食吃，這種行為，要養成吃零食的習慣，是有害於身體的，所以父母們對於兒童飲食次數應有規定，如果不是在規定時間，不准吃零食，但是在飲食時間應滿足兒童飲食的需要，那樣兒童就不致貪食嗜吃了。

(二)兒童偷竊的行為，是因為不能滿足他的需要和佔有慾而發生，所以凡是兒童生活上所需要之物，例如衣服，食物，玩具和用品，都應該給他，並向內滿足，使兒童不致感覺需要的缺陷，他就沒有偷竊的行爲了。

(三)兒童在出生後就啼哭，哭是對於兒童發育很有幫助的，所以兒童的哭，可以任其自然不必設法阻止。可是有些父母對於兒童啼哭，不但沒有適宜之處，而且加以打罵或哄騙，說神道怪，這不但使嬰兒對於神經上受深刺之驚恐，並且兒童受了哄騙，也是使他得了一種不良的印象。

(四)父母要以身作則，如果要使兒童清潔，就應該自己先要清潔，如果不要兒童說謊，自己先要說真話，如果不明瞭的事，不可亂答兒童的問題。兒童保育法很多，作者因非專家，僅就管見所及，列舉數端，與讀者研究。現在，國家到了嚴重關頭，應該特別注意兒童衛生與保育方法，蓋以強國先強種，民族元氣之恢復，端賴於現在之兒童。為民族計，所以應該重視兒童保育事業，並應該有詳細的策劃規定，這是作者一點的願望！

贈廣西女學生軍及上海戰地服務團女團員

廣西女學生軍遠征數千里，將赴前線服務，中途過漢。上海戰地服務團女團員，則守衛門，近來漢。留漢婦女界其聚首卓絕之精神，敬其建國奮鬥之勇氣，歡迎之於漢口市黨部。觀其沈毅英勇之態度，聆其堅苦勇毅之經過，深感其教育。作者當時在漢會晤致意，但猶有不能已於言者。

此次諸君數千里艱苦遠征，目的為求得大中華民國之解放，完成孫中山先生提倡之國民革命之一階段。使命之重大，自不待言。中國今日已至最後關頭，如何渡過此最後關頭，則全民族在唯一領袖之指導下，共同努力。時至今日，一切已不容遲疑，不容徘徊，惟有在三民主義之指示下，為民族解放而努力。在諸君使命中，宣傳自應要務之一。如何使全民族認識此次抗戰意義之重大，如何使之知國不存將無以為家，將無以為人，如何使之協助軍隊，如何使之堅強精神，如何使之憤慨激昂，此皆目前要務。

在此時期，戰事雖曾失敗，南京雖曾淪陷，但吾人不必悲觀！亦不應悲觀！吾人所求乃最後之勝利，目前失敗，乃此次抗戰中必有之事，亦預料之事。吾人當認定犧牲，認定吃苦，以民族的解放，國家之復興，為精神上至上之安慰，則工作既既有義，得到最後勝利之期亦在目前。此次抗戰工作完成之後，則國家將成爲一新的國家，民族將爲一新鮮活潑之民族，此中過程，固甚艱苦，但視吾人之努力如何耳。

諸君數言，聊當贈別。

救濟失學兒童的經濟來源

森 棣

當戰區一天一天地擴大，失學的人也隨着一天一天的增加了，一班戰區的大中學生，他們可以到安全地帶去進政府爲他們安置好了的聯合中學或大學，但那些小學學生呢？他們不能像他們的哥哥一樣地離開了母親，跑到一個遠處的聯合小學去，他們只好隨着他們的父母逃亡到避難，到避難區較遠的小城市，照一般的情勢看，差不多都是無法再上學的。所以對於這班失學兒童的救濟，在目前確是一個很嚴重的問題。

在一方面政府應當在各小城市，多設立幾所小學，讓由各戰區逃亡到來的兒童入學，另一方面政府亦應在各縣各地增加幾所小學，或增加當地的教育經費，使當地的小學可容納這些額外的學生。但有時內地的鄉村，連一所小學也沒有，那末，縣政府可以同地長接洽，使逃亡來的兒童入地裏所辦的義塾，必要時，可以給與義塾一部分的津貼。

至於救濟兒童的詳細辦法，暫不討論，本文所討論的是救濟兒童的經濟來源。

(一) 經常教育費

在平時，教育經費是獨立的，省有省教育經費，市有市教育經費，縣有縣教育經費，但在此非常時期，省府的收入因戰事而減少，且有的縣已淪於敵手，所以教育經費亦受了很大的影響，但在可能範圍內，省府當設法若干，作爲救濟費。同時因爲省內有若干縣已爲敵人所佔，省府所給與這若干縣的經常補助費，可爲零。

作津貼費，以津貼所在安全地方教育機關，用以補助戰區的失學兒童。

(二) 各省的義務教育費

中央爲區

行義務教育，在二十四年度撥國庫二百四十萬元，加撥款及邊區教育費共三百二十萬元補助各省各市，到二十五年度，因義務教育更須推進，即增加至四百六十萬元，其分配於閩，鄂，豫，湘，冀，皖，浙，湘，川，蘇，魯，粵，贛等省，爲二十萬元至二十二萬元，桂，晉，黔，甘，陝等省十七萬元至十九萬元。這筆義務教育費，正可作爲救濟兒童所辦之費，雖然這筆義務教育費的數目，每因戰局的關係不會如以前那麼多。

(三) 捐募

可以發起一個大募款的運動，

一方面固然在國內各省市縣向各界捐助，但事實上，由於戰局關係，大部分人已無力捐助，所以最重要而還是向國外募款，如華僑在各地籌募者，爲了祖國，他們定能樂於捐助。還有向各國學界募款，如上次美國各大學生爲補助中國大學生的失學，發起四千金鎊的募款運動，同樣的，用發宣言的方式，使各國同情中國失學兒童的人們，解囊相助。

其他如各地的教會及慈善團體，青年會等均可請發等忙募捐。及幫忙救濟兒童的工作。總之，要能做到使大部分兒童，不因戰事而拋棄了學業。

一個苦幹朋友的來信

許 斌

陰沉沉的早晨，聽完主任幹事講話，一羣高矮不齊的青年男女，在一個三十八歲苦幹的老青年領導下，背起他們的行裝，帶着他們的工具，忍着悲憤，含着熱血，與偉大的首都別離了。

在山京至蕪湖的途中，坐下的炸藥車廂，頭上飛着的是我國山城抗敵的飛機，但是我們仍舊是很沉着的向前邁進，一路上還在唱着悲壯的歌聲。我們在蕪湖的車站上，等了半夜，雖然是寒風凜冽，冷氣冰冰，但仍不能減去我們一點兒真的熱度。

在蕪湖住了三天，每天都是分組出去工作，有的在街頭巷口通曉要緊的宣傳，指導民衆防務防務，灌輸民衆以國家觀念與民族意識，有的大着持書的告訴民衆抗敵的意義。財產觀衆至爲感動，有聞聲下淚的，也有情願捐資救國的，我們雖然整天的在街頭叫喚，但是看到民衆如此的熱忱，也不會覺到一些兒疲倦。還有一個人趕車站碼頭賣民住宅區爲僑商官兵窮苦民衆換藥診療，作這種工作的，就是我們救護組同志。

在第四天的早晨，我們換上了舊裝，乘民船，沿清河南下。由此我們的生活，便完全移在船艙裏，過起水上生活來了。

在青戈江上，聽到不住的炮聲，同時並受敵機和機關槍的威脅。但是我們都不怕，每遇到一個一鄉一村一莊，雖然在極危險的地帶，我們依然很沉着的來灌輸給民衆以正確的義理，及指導他們加

周蔣鑑女士訪問記

蘭因

記者一月一日到漢，便到許多朋友家，漢口有一位中國的南丁格爾，當時便想去訪她，實在是太忙，抽不出時間來，心中總覺得有點歉然。十二日有一位朋友約於一江亭，恰好和她同席，入座的時候，因為主人係舊時的朋友，當時並不知道這一位便是我心目中所謂滿腔熱誠的周夫人，只覺得此對的風神特別和藹，就很快地交談起來。談話之後，細問友人，始知究竟，當即向周夫人敬表仰佩之忱，並約定訪問時間為翌日下午五時。

十三日下午五時，到了一所整潔的洋房，叩門後，侍者引入一間雅潔的客廳中。周夫人是剛從醫院回來，承她熱誠的歡迎，我們就談話了。她很誠懇地說：

「到醫院去服務，是我個人對國家之義務，如果宣傳起來，對我感覺愧怍了！」

記者當時便告訴她，今日的拜訪，一方面是敬記者仰佩之忱，一方面是要把周夫人偉大的精神，傳遞到社會中去，使大家有所模範。便開始了下面一篇愉快的談話。

周夫人是浙江桐鄉人，十八歲與周明棟大夫結婚，有前很幸福愉快的家庭。但是周夫人本着「人生以服務為目的」之宗旨，在她的藝術生活中，不曾忘了大眾。二十九歲起就當青年會服務，擔任着許多可愛女孩子的總領事，並盡力於慈善事業。

客歲黃埔海軍發生，周夫人知道這大事變，不是出自偶然的，不是短期可以解決的，就着手組織

護士訓練班。訓練三星期，實習一星期，雖然是短時期之訓練，因周夫人的努力，學生的成績都很好。這訓練班在九月二日結束。這個時候，傷兵還沒有運送到漢口來，周夫人愛國心切，就呈請政府，要求到石家莊傷兵醫院服務，政府因後方工作同一重要，留周夫人在漢服務，並參加各項宣傳工作，赴各鄉村宣傳。（周蔣鑑女士近影）



九一八見報後，就派兵到漢，九一九即赴南來之第五醫院，與院長談話，因為受傷將士服藥。初入院時，每日服藥五人，一星期後，因周夫人的熱心服務，以母親的心看護受傷將士，諸將士均要求周夫人的看護，連日不絕。傷兵醫院習慣，逢有新的傷兵入院，先要舉行登記，後再為之換藥，可憐的將士們，他們受了敵人殘酷彈火的傷殘，又經過了一個難熬的時間，始口的藥呢還是戰地上臨時急就的藥品，換藥是急迫而艱難。周夫人每逢新的傷兵入院，總是先行換藥，再行登記手續，她是要盡力之所及，解除受傷將士的痛苦呵！

何防空虛，正因為我們的不怕死，推了必死的決心，而能得到安全。所以我們更應保了安全是由工作中得來的。於是我們雖然在距離敵人近至十五里路的地帶去工作，也未嘗覺得一些兒的恐懼。

彈藥空虛，倒着的幾具屍體，帶着熱氣的鮮血還在流着，這種慘狀，在我們眼裏更重今還不能夠忘掉。我們那天全日未能吃到一粒米一粒鹽，可是大家還努力的工作仍然高興與歌詠着。

我們順着清水河青支江，經過漢家店，清河，芳山，方村，驢，駱河，青支江，馬頭，洋縣以至於丁家渡，這就算是我們水上生活，兩岸的楊柳在搖擺着，船下的流水在奔騰着，船夫在狂喊着，我們大家在工作着，整整的過了八天，吃在船上，睡在船上，可是工作不在船上。

在十二月十那天，我們背着包子，挑着担子，在丁家渡登了岸。每天奔走走在深山峻嶺之間，身上還背了二十斤的負擔，一天到晚的過着。但是我們並不疲勞，因為疲勞都被熱烈的民衆情緒和青山綠水茂林修竹剝奪去了。

由高山至新灘，當中經過一個十五里高昇而無路的山嶺，連過七十餘條水上花路，雖然軍裝皮帶的外面都汗水浸透，但是各人還是不斷的唱着開路先鋒，喊着打倒日本帝國主義的口號。每人只吃了一把稀飯，也沒有一個人說出餓的話來。由頭到結溪，所過的艱難，不但是沒有什麼代步，而且還要三個人背一輛牛頭小車，以運送我們的工具。像這種步行的生活，我們整整的過了十五天，經過南陵，洋縣，宣城，旌德，績溪，休寧，黟縣，及祁門等縣所轄地，其中使我們最不敢忘的是安縣紅雲頭，渙亭等處的市民大會，哈！民衆的情緒

在第二難民收容所

力金

那是我到武漢以後所遇到的第一個寒冷的日子，坐在冷冰冰的宿舍裏等待着友人的電話，正感到不耐煩，來了青年會的幹事，他問代團章去難民收容所不？爲的我是江浙一帶生長的，會講上海白話，當然，我是樂意去的，便欣然地答應了。

風像小刀似地在露在外衣外的皮膚上刮，十二月的陽光，簡直是假設，感不到多少暖意。我們就在那行人稀少的馬路上，迎着風速跑着。幹事是位有着宗教熱的慈濟家，他漸漸對我說：「你沒有看到那難民，才可憐呢！」接納地就分給我們一疊統計表，青年會要領統計的目的就是要想給女難民設一個浴室。

第二收容所設在一個廟內的，當我們到的時候，當家師正送着第六部派去的觀察員出來，幹事隨即向他註明了來意，當家師舉起拜佛的手，隨着他口角上現了慈祥的微笑，接着是他嘴裏的一連串的「功德無量」！

被指派在上帳的一批屋子，我帶着笑走上台階，那班在台階上坐着取暖的幾個老太太，也向我作了個淡淡的微笑，幾個高不及我的孩子挨着門，握着木勺，木勺裏有一些黑黑的「鍋焦」——廚房裏的遺棄物，咬着嘴焦帶着孩子們慣有的惶惶的神情向我這個陌生人觀看。

從口袋裏掏出了一枝鋼筆，我踏進第一家的門檻，滿地是零亂的稻草，屋角正睡着一位老太太。

當我向她們詢問她們家鄉情形時，我一眼看到了屋的房角，一個花白鬍子的老人抱着一個不滿週歲的面色蒼白的孩子在踱步，孩子不斷地發出無力的呻吟。

「那位是你一家吧？」爲了好奇心的驅使，我問。「那是那孩子的爺爺，孩子是我的孫兒。」她用上流話回答。

「是孩子有點不舒服吧？」

「可憐，孩子沒奶吃！他的娘從漢陽逃出時就失散了，我自己又病着，老的又走不動，先生！你看那孩子瘦得成那個樣子！」隨着那帶泣的聲音同她那因熱而顫動的手，我的視線隨着她的手向那屋角裏的小孩注視了，我又有什麼話可說呢除了同情。

「我將告訴他們，請醫生來看一看你，那孩子……這是給他一點米湯吃吧！」

我急忙地走了出來，走進第二家，這一家也是漢陽人，有好幾個年輕的姑娘，當我笑着向他們說明來意，問她們的姓名，她們顯地一笑跑出門，飛奔到另一家，我隨即跟着她們出來，原來她們太小，要去問問她們的家人，是否可以登記，我猜想那些家人也登記了，所以她們會欣然地跑回來，又顯地拿出她們的難民條給我看。帶着笑一個較大的姑娘向我說：「我們沒有手巾。」我說以後我們替你們想法子。

去時常漢道難民赴前線慰勞士外，各地有難民醫院的地方，都有多數的婦女，自動的義務的爲傷兵看護，和爲傷兵籌備糧食等工作。日本的飛機轟炸是極其慘的，傷兵醫院也是他們的目標，在飛機轟炸的時候，我們許多爲傷兵服務的婦女，因爲同情傷兵的痛苦，不肯走避，就犧牲在炸彈機關槍之下。同時各地有若很熱烈的募捐運動，獻金運動，將士寒衣運動，中國婦女在這個時候，已經忘記了家，忘記了個人，只知道爲國家的獨立與自由而奮鬥，爲世界和平而奮鬥。本着這個信念，所以有許多女同胞，直接參加戰爭工作。上海作戰，有我們大批女學生軍參加，差不多都犧牲在日本的砲火下。廣西有女學生軍的組織。現在因爲戰區太廣，日軍的凶暴，流離的難民，無家的兒童，就非常的多，他們不死於日軍的砲彈下，就要死於飢寒，關於救濟難民和災民的工作，我們從前也是幫助政府作的，現在更要努力的來進行。在這一點，我們很希望，很熱烈的希望，國際間的友人們同情我們！戰爭是殘酷的，但是在戰爭中也有應守的道德，離開戰區極度的非武裝的民衆，毫無自衛力的幼童，時時要受到犧牲，受到轟炸，世界的和平，完全被日本摧毀，人道與正義，也完全被日本摧毀。難民人對於難民與兒童的救濟，是非常重視的，所以我們在地區領導下，正努力的做着這幾樣工作。今天我以最懇摯的心情，敬告國際間親愛的友人，在今日的中國，已經下了最大的決心，爲着世界的和平，爲着中華民族獨立與生存，誓死奮鬥！全中國的婦女，自然同具着這決心，希望國際間親愛的友人，予我們懇摯的同情！

接走了幾家，都是屋內空空，據說是出去轉人做活去了。到末了的一家，那家人是特別多，大小不下有二十多人。我一問他們快他們亡了的家鄉，一面在那屋子四圍注意地看。

「先生，你真好，我們別的家沒有什麼，只是天氣冷，沒被蓋！」一個中年婦女向我訴苦。

接着一位老太太拉着我的大衣，我莫名其妙地跟着她走向屋的後面，在破棉絮中我發現有兩個人頭。

「啊！怎麼這兒還有兩個人頭！」

「先生，他們病得很利害，大的是我外孫女，小的是我孫女，十四天的發燒……你看，先生，他們得滿嘴都是血！」她把我拉下一層，把孩子的頭轉向內，於是我看到那病得化膿的小女孩，鮮紅的臉，口唇的四周滿是紫黑色的血跡，她用祈求的眼光向一個陌生的老婦看。另一個瘦得乾枯枯槁，也是滿口血跡，她正呻吟着。

「看過醫生沒有？」我一手摸着孩子的頭向那位老太太問。

「是天主教裏的先生來看的……」

「媽！我要水……我要回去……」那小女孩昏迷地說了。

年老的祖母拿出一把茶壺，在她的口裏注入一點水，她又請祖母走近我，要我摸一摸那壺，這一摸可把人驚住了，怎麼拿冰涼的水給熱病的人喝呢？但再一想，一個難民那裏來的熱水呢。

「向廚房要一點熱水，冷水要吃的！」我向祖母說。

那年老的祖母一摸頭說：「那又有什麼辦法？」

廚房裏一天三次水！」

是的！我也沒有辦法，嘆一口惋惜同情的氣，答應告訴那事再想別的辦法。

在歸途的路上，我問幹事談所見的一切，我認爲沐浴清潔是重要，但處理這些有病的難民，當更重，我問他爲什麼青年會不舉辦一個診療所？他的回答也是同我一樣地一聲嘆息！

「我們的財力不及我們的心！」

「可以把這事建議第六都！」我說。

「是的」他說：「我們只有那麼做！」

到這裏，我們發現我們已到進了家。

中將湯

王文杰

是一個陰森的早晨，海水被風吹起「空船荒店」的嗚咽，波浪浪，一起一伏，很調勻，山嶺離流到海岸。行樂式的太陽旗，低着頭在低下岸出牛欄面孔，她是被人捉獲的小偷，「拍連，拍連」，風在拍她的耳光。

軍艦到了岸，站在碼頭上等長的人，個個發喘大氣，熱淚濕透了他們的手帕。雖然兩大隊武裝警察，是着亮亮的刺刀，黃色的軍校在人叢中，無窮盡的秩序的秩序，那一種悲哀慘慘的喧聲，就像火山爆發似的震動起來了。

無線電播完一輪哀樂，幾十艘小輪，駛到泊在海水深處的軍艦旁邊，把堆積如山的屍骸，卸運到岸上，從第一號至三萬號，順着號碼的大序，排列在人行道上。旁旁旁子查明那本所開列的姓名冊，發覺自己丈夫的屍友是藏在第七千號的屍袋裏，他檢到那屍袋，向「警民部」領了許可證，淚注

弔淪亡的古都

力金

失去故鄉失去了情人，無法安排那顆飄泊的心。

記得兩年前，

足跡第一次步入那古色的城，

希望在心內生了根。

誰知時間的遞視鏡，

展映了古都悽慘的臉：

傷傷上再披上新痕，

像一個被累傷的傷兵。

從此，眼中有了倒影，

那陰影隨着

古都粉紅色輕紗下的悲哀而加深。

想不到那憂鬱的琴手，

今年又抓去了故鄉的身骨。

更想不到大漢的子孫，

會把自己的靈魂：

去換敵人的金銀。

古都的民衆沒有了自由，

將在太陽旗下背背亡國的苦酒。

我們飲泣，我們憤慨，

我們希望那一天會到來：

砍去罪惡的毒手，

打開鎖住愛國心靈的囚，

在全國慶祝的花籃中，

爲倒傷滿面的古都，

獻上勝利的桂冠！

二十六年七月二十九日時正北平失陷
敵手的消息傳來

汪精衛自己的寓所。一路陰風慘雨，這打了幾個寒噤，窗上泛起一個魔鬼，在像的窗面，怒目張口，伸手指向生命。她嚇得魂不附體，跌跌撞撞走到門口，木賊還沒有脫掉，柔軟的身體，已經倒在地上。廣田鬼，杉山鬼，米內鬼……她喘着吐白沫，滿口唾沫。開門的女傭，被嚇得倒吸一口氣，她知道自己的東家太太，是一個多麼多病的弱質女子，說不定遇到意外的刺激，心裏又發作了。她把地扶在沙發上，迅速的跑進芳子的臥室，取出她最近常服的一「中將湯」，用開水沖和，給她灌下一杯，她慢慢地睜開眼。死魚般的眼睛，注視着女傭，微微地微笑。「太太，安寧一點吧，滿屋的安寧先生，來接過你兩次了。」女傭告訴她今天最重的一件事情。神志不清的芳子，現在在沙發上手足攣蹣，面無表情，沒有理會女傭的說話。

這是一個新婚的少婦，幼年人生最快樂的時期，祖父是一位少將，在日俄戰爭的時候，獎金沙場，祖母拿到二萬塊錢的獎金，帶着她的全家，遷移到神戶，開設一所料理店，過着舒適的生活。父親開了一所藥房，祖父——廣田太夫，要勝志心耿耿，才將芳子許配了他，留下那一份遺產，也歸他們承攬了。

蘆溝橋事件發生，驚醒了東亞內涵。從東京，神戶，長崎，大坂……搬出去一批批的士兵，一到中國的境界，就喪失了他們的性命。專橫的軍閥，不顧民衆的痛楚，下令向民間征兵，廣田太夫就是第二批被征入伍的，真想不到一個當廚師大司務，也要被逼着去當兵。當他把店務托付芳子掌理的時候，兩個人相擁痛哭，說不盡別離的哀音。他們

根據史學的考證，日本人是皇帝的後裔，打中國就是打自己的祖宗。爲什麼要侵略中國，果得他們新婚的夫妻，勞燕分飛！

廣田太夫到了上海，會給他好幾封家書，信中的大意，無非是說些中國的軍隊不值一擊，兩個月以內，可以使中國人屈膝這一類誇大話，這是他們的指揮官，勸導着部下的士兵，假造書信，安慰他們的家屬。芳子雖有一架無線電收音機，能收到世界各國廣播消息，她每天收聽中國電台的話語，知道這支軍隊在吳淞全圖登陸，受了華軍的打擊，有極大的損失。她疑心海外寄來的家書，雖然出自丈夫的手筆，畢竟和事實相差太遠，她刻期親詣若重田太夫的生命是否還在人間？她東探西訪，從一個回國的僑兵嘴裏，告訴她重田太夫已經在攻打縣店之夜陣亡了！

征兵，征兵，國內的男子，漸漸地減少了，社會裏遺伏着成千成萬的寡婦怨女，徵求男方的廣告，各類報紙上登載得很多；叔嫂通奸這道逆倫案，層出不窮。爲避免兵役，從小就被去一隻右腿的安麗先生，這幾個月內，有不少的軍官太太們小姐們，熱戀地向他追求。他的職業，是得到祖上的秘傳，專治婦女病，出售「中將湯」的。平時的營業冷淡得可憐，連個人的生活都難以維持。中日戰爭開始以後，婦女們因爲丈夫被政府勒迫着去從軍，久已背斷絕，生死不明，她們忍不住青春的火，行動不免浪漫一點。她們任意結交男性，沒有顧慮到性器官的不衛生，可以使婦女們傳染到意外的痛苦，「中將湯」因此暢銷國內，安麗先生成了一個暴發戶了。

五月來獨守空幃的芳子，也傳染了一個不可告人的疾病，她秘密地求教於安麗先生。安麗先生利用她失了愛的缺點，用輕狂的姿態，誘惑她的春心。特地免費替她診病，唱情歌給他聽。在芳子住宅附近的幾條街上，難得碰見一個男人，物以稀爲貴，她按捺不住自己的慾火，把失去了的愛情找安麗先生補償，對於她是便宜的事。她要求安麗先生，把她丈夫的屍灰，用化學方法調製在「中將湯」裏，紀念重田太夫，她才肯和他結婚，安麗先生一口承允了。

婦女們的性病，有遍地傳染，安麗先生新發明上的「中將湯」，銷路一天增加一天。芳子藉了女主人的地位，她認識了很多的上等婦女，和軍官太太，她們爲解除自身的痛苦，響應「宋夫國」的主張，組織了一個「婦女反戰協會」，互通聲氣。她們借「中將湯」的功效說明書，暗地裏攻擊國內的軍閥，她們感覺到沒有丈夫的女人，最容易做出不道德的行爲。

本刊徵文簡則

- (一)本刊以開闢全民族抗戰之正確理論與方法，研究戰時實際問題，戰時婦女工作之檢討，分析國際形勢，及增進民族意識爲目標。
- (二)內容分時評，論文，各地婦女抗戰工作概況，婦女生活，文藝，轉載，諸虛雜等類，歡迎各方人士投稿。
- (三)每篇文字以五百至三千爲度，最長者亦不過五千字。
- (四)文體以語體爲原則。
- (五)如有關於各地婦女抗戰論文，抗戰工作實地考察，國際大勢等文，尤所歡迎。
- (六)來稿經採用後，酌給稿費。
- (七)本社有酌量修正來稿之權。
- (八)來稿請寄漢口瑞祥路五十五號明康本社。
- (九)來稿請寄漢口瑞祥路五十五號明康本社。